Por que nos chamamos Tributo

Dar nome a um app de impostos é um campo minado. Esperto demais e ninguém entende o que você faz; literal demais e soa como um formulário do governo. Escolhemos Tributo — e acontece que a palavra tem uma história bem mais divertida do que aquilo que ela descreve.

Uma palavra com raízes romanas

“Tributo” vem do latim tributum —um pagamento— que por sua vez vem do verbo tribuere, “repartir entre as tribos”. Esse “tri-” é o mesmo “três” de triângulo: a Roma antiga era dividida em três tribos (Tites, Ramnes e Luceres), e o imposto era, literalmente, aquilo que se repartia entre elas.

Ou seja, o primeiro imposto da história foi uma comunidade dividindo a conta. Dois mil anos depois você ainda divide a conta com o seu país — só achamos que você merece ver o recibo.

Seus parentes surpreendentemente famosos

Esse verbinho, tribuere, teve uma família enorme. Da mesma raiz vêm contribuir, distribuir, atribuir, retribuição e até tribuno. Palavras tributárias empoladas e palavras do dia a dia, todas primas na mesma mesa.

Nosso parente favorito: um tributo, como num show tributo. Em espanhol e em português, “tributo” é tanto os seus impostos quanto uma homenagem. Ou seja, tecnicamente, pagar a DGI é prestar tributo à República. Não contamos para ninguém se você não fizer air guitar.

Por que escolhemos

Queríamos um nome entendido na hora em toda a região: “tributo” se lê igual em espanhol e português, e é bem parecido em inglês. É honesto —diz exatamente do que se trata o app— e tem a dose certa de solenidade para algo que a maioria, em silêncio, teme.

E o “claro”?

Nossa casa é tributoclaro.com. “Claro” é transparente, nítido — e em espanhol é também o que se diz quando algo finalmente faz sentido: ¡claro! Aí está toda a promessa numa só palavra: o seu tributo, sem o mistério. Impostos, mas claros.

É isso que somos: uma palavra romana antiquíssima para uma dor de cabeça bem moderna, deixada clara. Agora você já sabe. Claro.